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序言
Foreword
宋明燁吳盛青
學術界近年來對於五〇年代中文文學的重新評價，燭照出過去的文學史格局 
中許多晦暗不明的角落。那些曾經被遮蔽、擠壓的空間，被遺忘、錯記的時光，經 
由記憶和批評的處理，得以重新呈現，一個年代在人們心目中的印象也由此得以重 
塑 。這期專號從這個角度出發•希望通過探討這十年間大陸、臺 灣 、香港的文學創 
作及其與時代政治之間的牽孿糾葛•做出以下兩個方面的努力：將三地文學放在對 
話性的空間結構之中一一而非把三者視為彼此隔絕和簡單對立的單元；將文學想像 
放在與政治文化的對話關係之中一一而非把前者僅僅看作是後者的產物或奴僕•
我們將一九四九之後的十年，稱 為 “The Obscure Decade" _ _ 晦暗的年代。 
這個命名有何意義？ “晦暗 "的年代•又在何種意義上是晦暗的？一定有人會説， 
這十年可不是晦暗的■這是新中國誕生、國民黨退守臺灣、冷戰的嫌幕降臨束亞的 
年 代 。在政治文化的意義上來説，這十年或是好戲連台陽光燦爛，或是殺氣膪騰 
血雨腥風•或扣人心弦高潮叠出，有一點似為共識，即敵我有別、涇渭分明。從內 
戰到冷戰的一系列讓國際格局重新洗牌的大事件，塑造出這個年代連接過去和未來 
的 “重大意義” •這十年使中國的政治版圖分裂成壁壘分明的板塊；三地的文學 
由此被塗抹上旗幟鮮明的政治色彩•革命、反 共 、自由_一或是彼此目光中的“赤 
地” 、 “白 色 恐 怖 "、 “黃色文化” ，既在文學創作中發揮着意識形態標號的作 
用 *也書寫了各自的文學傳統和文學史。
一九四九之後 *政治體制對文學生產的強制性壓力|或許超過了此前的任何一 
個年代•舉一個例子來説，張愛玲(1920-95)在日據時期並未被迫書寫“大東亞”文 
學•但在這個十年之中，卻先是在共產黨進入上海之後寫下有着“光明尾巴”的 
<小艾》（1951)和 《十八春> ( 1 9 5 1 )，而後流亡香港時，又在美國新聞處的資助下 
創 作 了 具 有 “反共色彩”的 《秧歌> (1954)和 《赤地之戀> ( 1 9 5 4 )。張愛玲的例 
子■或許比接受毛澤東思想改造的大陸作家 > 以 及 聚 集 在 “反攻大陸”旗幟之下的 
跨海作家，更加有力地説明了這期間政治影簪的深化：它不僅重構作家身份，而且 
觸及文學生產的具體環節•張愛玲在這兩個階段以互相牴觸的政治性來為自己的小
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説調音•並非是出於對政治的強烈興趣 I 甚至也未必是對政治體制的曲意奉迎•而 
是由於整個文學生產和接受機制的變化而被迫作出的調整•
但正是在這個意義上•文學想像的身份和性質被改變了•它在政治文化的嚴 
厲面孔之前似乎變得委曲求全，輪廓不清•它的存在對於綫性的歷史、革命的計 
劃 表 、能動性的話語而言，被認為是服務性的，或是無關緊要的，或是附屬多餘 
的 。沈從文（1902-88)在這個+ 年開始之際•企圖結束自己的生命，而後终結了自 
己的文學寫作生涯，這一事件或許可以被理解為一個隱喻，悲壯地預示了新政權 
之下文學想像的淒涼前景。與此同時，隨着現代文學的許多經典作品在臺灣成為禁 
書 ，政治在另一相反立場上的強制滲透也在壅塞文學想像的源流。
**晦暗”的寫作指向政治文化籠罩之下文學想像的身份不明。之所以身份不明 * 
是因為它的不合時宜•或是由於它給時代看似劃一崇高的主題带來諸多歧義。在這 
個方面•對我們的思路特別具有啟發意義的，是陳思和針對大陸文學史提出的兩 
個 概 念 ： “潛在寫作”和 “民間隱形結構” •前者指處在官方文學體制之外、未 
曾發表或無意於在體制內發表的文學寫作，如 《無名氏全書》的後四卷(1950-60) • 
它在大陸的政治文化視野中可以不必存在，但卻傳達出那個時代最獨特的文學聲 
音 ；1 2後者指那些在體制內創作的作品中以破碎、隱晦的話語形式殘存的民間(亦無 
法被政治完全收編 )的文學想像與審美模式，如 （林海雪原> (1956)中描繪的草莽 
英雄〃
“晦 暗 "的 ，可能被無視其存在•或無法收容，或只能在被曲解的形態中存在。 
但這些困難重重的情形|卻也指向那個年代浮泛在政治文化風頭浪尖的那些話語、 
符 號 、思維的背後：政治機制背後皤藏的心理；政治熱情之下的錯綜體驗；政治運 
動內外的不和諧音或者沉默；政治形象中多餘的筆晝和色塊。 “晦暗” |在政治 
話語可言説範圍之內無法顯現；在 “光明”的世界裏， “晦暗”是令人心悸讓人不 
安 、似火種又像幽靈般的存在。
在這個意義上， “晦暗”的文學想像是後見之明的光源。自八O 年代開始，冷 
戰的政治格局鬆動 * “歷史”成為一個可以被再註解再詮釋的新的話語空間。大 
陸 學 者 “重寫文學史” •臺灣學者在解嚴後重審本島文化政治，香港在後殖民的焦 
慮之中回顧自身的文化源流。在這延餹至今、多元並生的批評視野之中，歷史化 
的訴求使文學研究超越了單一面向的政治意識，使我們可以用另一種眼光來看待五
1 陳思和：〈我們的抽應— 試諭當代文學史 U 9 4 9 - 1 9 7 6 )的潛在寫作 > ，收在陳思和：〈談虎 
談兔> (桂 林 ：廣西師範大學出版社 * 200 1年 頁 61-80 *
2 陳 思 和 ：〈民間的沉浮：從抗戦到文革文學史的一個解釋〉 •收在陳思和： 《雞鳴風雨> ( 上 
海 ：學林出版社■ 1994年 卜 頁 26-58 _
〇年代的文學。
擯棄了政治天真的文學批評，得以用自源的批評意識，或移用的批判理論，打 
開了 “再解讀■'的視野： “解讀的過程便是暴露出現存文本中被遺忘  '被壓抑或被  
粉 飾 的 異 質 、混 亂 、憧 憬 和 暴 力 • ” 3 “再解讀”從文本轉移、延展到文本生產語  
境的意識形態框架，旨在將文本自身呈現的政治歷史化。這一思路曾帶動了學者在 
新的意識形態批判理論啟發之下來重讀大陸的“紅色經典” •4與此呼應亦相映成  
趣 的 ，是五〇年代臺潸文學體現的政治脈絡如何在性別政治以及“家國”框架之下 
被加以重新考察 * 5
與 此 同 時 ，文 學 史 的 空 間 在 u重寫”和 “再解讀” 的過程中被擴大與豐富。 
這個空間包納文學生產的各種機制、甚至文學與政治互動中的隱秘環節，洪子誠和瓦 
格納 (Rudolf Wagner)以豐富的文學史材料入手|對百花時代文學史的書寫即是一  
例 。6另一方面•闡釋空間的增長也意味着 **文學史”的延展•比如•五〇年代文 
學與新文學傳統之間的聯繫在文學意識和文學生產的許多環節上得以重建•
近年來顯著的研究成績•包括研究者對夏濟安（1916-65)創 辦 的 《文學雜誌> 
(1956-60)的 考 察 ，重新激活了現代文學在躉灣播撒的想像力。7 8對香港現代主義文 
學與文學批評的考掘則凸現了香港如何以特有的都會文化政治延鑛五四以來對“理 
想中國”的 追 求 將 這 一 時 代 命 名 為 “轉折的時代”則是更為用心地強調了“現 
代文學傳統”在這期間的嬗變與流轉• 9而對於四九年之後大陸文學中“潛在寫作”
3 唐小兵：〈我們怎樣想像歷史> ，收在唐小兵编： <再解讀：大眾文藝與意識形態> (北 京 ：北 
京大學出版社，2007年 卜 頁 1 5。
4 參考唐小兵編： <再 解 讀 ：大眾文藝與意裁形態> ; 以 及 李 搗 ： <50-70年代中國文學經典再  
解讀> ( 濟 南 ：山東教育出版社> 2 0 0 3年）•
5 參考梅家玲：（性 別 •還是家圉？五〇與 八 、九〇年代畺灣小説論> (臺 北 ：麥田出版 • 2004 
年 ） ■
6 洪子誠： {1956 : 百花時代> (濟 南 ：山東教育出版社> 1998年）；Rudolf Wagner, 7nside a 
Service Trade: Studies in Contemporary Chinese Prose (Cambridge, Mass.: Council on East 
Asian Studies, Harvard University, 1992).
7 參見張 新 穎 ： <諭 臺 灣 <文學雜誌》對西方現代主義的介绍》 ，收 在 張 新 顆 棲 居 與 遊 牧 之  
地 > ( 上 海 ：學 林 出 版 社 ，1 9 9 4年），頁 1 4 9 - 7 5。梅 家 玲 ： 〈夏 濟 安 ， 《文學雜誌> 與臺灣大 
學 一 一 兼 論 臺 薄 “學院派■■文學雜誌及其與“文化場域 "和•教育空間•的互涉〉 ， （臺薄文 
學研究集刊》創 刊 號 （200 6年）|頁 61-102 ■
8 陳國球：〈宣言的詩學一_ 香港二十世紀五六十年代現代主義文學的運動面向> ，收在陳國球： 
<情迷家國M 上 海 ：上海軎店出版社• 2007年），頁 128-42 _
9 參閲賀桂梅： <轉折的時代_ _ 40-50年代作家研究> (濟 南 ：山東教育出版社 . 2003年> •
12
的 整 理 和 研 究 ，則是在政治文化嚴密控制的公共空間之外，於 個 人 的 、文學想像  
的意義上重建了中國現代文學的連繽性= 1Q對於包括傅雷在內的翻譯家的關注與分  
析 ，則顯示了翻譯文學是如何成為一個相對自足的空間來對抗毛語體”的滲透 
的 > 10 1甚 至 更 進 一 步 ，最近有學者對農民詩人程堅甫（1899-1989)作品的再發現與  
鬧 述 ，更 説 明 杜 甫 "以 史 入 詩 ”的傳統在這個時期的延績：默默無聞的詩人在厄  
境中不廢吟哦，這為今人留下了大飢荒年代裏的真實圖景，也呈現出舊體律詩絕句 
的文學生命力，它既傅達了暴力與災難的體驗，也證成個體生命的存餹 * 12
強調這個年代在文學史意義上的前後承傅•無異於削弱、撼動了意在劃時代  
的政治事件所帶來的確定意義。文 學 想 像 ，如 同 微 暗 的 光 暈 ，使我們眼前的景象  
變得魅影重重。正如美國文學批評家特里林 (Lionel Tril丨in g ，1905-75)針對五〇 
年代西方知識份子陷入“自由想像” （ the liberal imagination)的意識形態陷阱的 
情 形 ，重新強調文學想像與文學經驗的意義： “……文學是這樣一種人性活動，它 
對於多 樣 性 、或 然 性 、複雜性和困難性有着最完滿和最精確的表述■ ” 13在如中國 
的五〇年代埴樣風雨如晦的時代裏•文學想像常常被認為是暗啞的、甚 至 失 聲 的 • 
但它們以破碎的、私 語 的 、變形或隱形的方式•活動於政治文化的缝隙之中，或時 
代的顯影以外。它構成了我們今天重新思考那個年代之中人們精神生活與文學活動  
的 起 點 •
本期專號希望憑藉歷史的後見之明，去清理政治強權文化下那些若隱若現的思  
維與感性的脈絡，去傾聽那些在時代的頌歌與戰歌中異乎尋常的聲音。王 德 威 的 （傷 
痕 記 憶 ，國家文學〉一文高屋建瓴|重新釐析上世紀中葉兩岸政治小説與國家意  
識形態之間互相糾結的種種痕跡。該文提出文學寫作中的“傷痕類型學” •以此具 
髓勾畫了 a傷痛 "這一隱喻在親共與反共小説中的運用以及對歴史悲情和身體斲傷  
的記憶形態的描繪。 a書寫傷痛 ™由此也有了顛覆與解構的意義•聱示我們去關注  
宏大敍事之外的批評的盲點和“傷痛”所指向的道德訴求。
而 對 文 學 中 的 “暴力”描寫的關注正是陳思和的（六十年文學話土改> 一文的 
契 入 點 。土地革命曾是那樣一段暴風驟雨般的血腥歷史，但作者要追問的是：為何 
表現土改的文學作品在中國當代文學史上乏善可陳？來自文本內外的暴力，將黨的
10 劉志榮： <潛在寫作1949-1976》（上 海 ：復旦大學出版社，2007年）
11 Nicolai Volland, aA Linguistic Enclave： Translation and Languages Policies in the Early 
People's Republic of China," Afoderu C/i/iia 35.5: 467-94.
12 蘇 燁 ： < 程 堅 甫 ：中S 當代農民中的古典詩人 -------- 個被沉埋的詩人和一個被沉埋的詩道> |
<中國文化> 27期 （2007年 卜 頁 151-60 ■
13 Lionel Trilling, The Liberal Imagination (New York: Viking, 1950) XV.
13
政 策 、知識份子的對應和民間的聲音  > 交 集 糾 纏 在 一 起 ，使文學在寫實性與道德  
性 的 雙 重 意 義 上 都 變 得 問 題 重 。文章以豐富的细節來辨析土改歷史與文學創作之  
間的錯綜關係  > 也更進一步重新提出生活真實與藝術真賓的複雜互動•作者最後  
指 出 ，正是在這錯綜之間，文學想像以人性的尺度，承檐了歷史書記官的责任■
Krista Van Fleit Hang的論文旨在考察在中共政權之下 u人民文學”這一概念 
的形成•以及為人民服務的文藝思想如何演變、定 型 。作者細讀 <人民文學> 雜 
誌的第一卷，對其編輯策略、指 導 方 針 、作家作品以及由此激化的現寅主義、典型 
性等方面的討論給予具體翔實的分析。作者將發生在一九四九之後的一系列重要作  
品和文藝爭鳴還原到歷史情境之中，展 示 了 “人民文學”與毛澤東文藝思想如何步  
步深入而被確定為文學的最高原則，由此展示了意識形態與體制相勾結之後與文學  
想像之間發生的衝突與磨合。
宋明燁的論文則着力探討五〇年代大陸文學的重要主題一一青春。將青年比 
作 “早上八九點鐘的太陽” ，歡 呼 u青春萬歲” ，賦 予 B青春”神話般的意識形態 
表 現 力 ，但也意味着在話語、機制與敍事再現的諸多方面•對青年施以前所未有的  
規 訓 。作 者 通 過 分 析 《青春之歌> (1958)這部社會主義成長小説•揭示意識形態  
藉由青春的象喻在歷史、國 家 、性 別 、身體等方面發揮的構型和教育功能；而在對 
《青春萬歲> (1953 ; 1979)的 解 讀 中 ，作者則指出青春敍事在獲得空前政治意義的  
同 時 ，也照亮了青春自身的火焰一一那火焰來自無法被馴服的青春期的身心感受， 
以及意識形態無法言盡的“狂歡” •
跨 過 海 峽 ，五〇年 代 的 臺 灣 ，亦是政治與文學角力廝殺的場域。剛到臺薄的 
國民黨政府推行一系列的文藝與語言政策，在高分貝國家機器聲音籠罩下的文藝  
寫 作 ，是對權威髋制所塑造的主導文化的積極回應。政治與文學同謀共存，形成蔚 
為壯觀的反共系列文學，與對岸的歌功頌德遙相呼應= 而正如當代學者所指出，跨 
越 “反共時期文學” 的籠統表述•五O 年代的臺漘文化事實上潮流起伏變化，展 
示 了 “文化生產”與 “國家建制”之間的錯综關係的特殊性與璺富性• 14
本期王飪婷的文章以《中央日報•婦女與家庭週刊》的書信體専欄與徵文活動 
為 例 ，具 體 闌 述 了 “政 治 駕 馭 " 與 “市場主導”這兩種生產機制所營構的主流文化  
生 態 ，是如何成為決定女性抒情散文在文學場域位置的關鍵主因■■該文運用布迪厄 
(Pietre Bourdieu)的場域的概念，強調了市場機制的存在和大眾品味介入文學生產  
過 程 ，從而與政治的強勢運作形成或服傭或抵抗或協商的複雜關係•同時，該文認 
為女性抒情散文所建構起來的一套陰柔的語碼以及私情化的敍述是對官方所宣揚的
14 應 臘 凰 ： （5 0年 代 臺 灣 文 學 論 集 ：戦後第一個 +年的臺灣文荸生態  > ( 高 雄 ：春囉出版  
社 ， 2007 [2004 ]年），頁4-5 ‘
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傳 統 “婦 德 "的 確 認 ，是想像共同體的投射•但是揎些文本同時呈現出主流話語  
與女性個性主體之間的緊張關係 1 有意識形態、美學關懷與市場需求之間的曖昧搖  
擺 。
T. M. McClellan的論文勾勒了一九五〇到六◦ 年代之間鍾理和的創作生涯及其文 
學空間的轉換與認同，即從原鄉中的大陸中國的想像轉到回臺後系列小説《故鄉》 
(1950-52)中以家鄉美漉為原型的鄉土認同。藝術上以寫實與浪漫主義相結合的筆  
調 ，以本鄉本土的自我認同與身份標簽•去細致刻畫土改初期農民的生活，勞動的 
歡 欣 ，人群的友愛或傾軋 '以及他們對艱難的承檐•作者指出鍾理和在很大程度上  
繼承了魯迅以及五四文學精神•也成為當代鄉土臺灣書寫的先驅。在沉默的鄉土世 
界 裏 ，人性人情沒有在國家機器的轟隆聲裏被消音。鍾理和堅持以地方視角，本土 
情 悝 ，素樸的現實主義傳統，為讀者提供了五〇年代在經歷巨變的臺灣農村的“故 
鄉”形 象 ，人性與土地的哀歌。
本期專號還特別設立了 **文學的記憶”這一專欄，遨請兩位學者作家以文學散文 
的形式來回望與建構他們與五〇年代的精神紐帶。梁秉鈞的文章，模擬後現代的敍 
事 方 式 ，黏貼 (pastiche)了在特定時間與空間之中香港五光十色的文化活動場景。文 
章定位在 1 9 5 7這個看似■■沒有甚麽重大事情發生的一年” |擷 取 了 香 港 詩 歌 界 、 
小 説 界 、報 刊 、學 院 、電 影 、傳統戲劇圈子發生的大大小小的事情，像一首多聲部 
的 樂 曲 ，有 各 路 英 雄 ，粉 墨 登 場 。梁秉鈞重構的敍述，穿透半個世紀的歷史迷幛， 
將我們帶回到文學想像的發生現場。
而 嚴 鋒 的 **驚心動魄”的 閲 讀 史 ，重現了一個年代的文學在個人記憶中留下的  
浮光片羽•五〇年代大陸革命歷史小説中的性描寫•或許在不斷修訂中被塗抹改  
正 * 但它依然以暗潮洶湧的隱晦形式陪伴了一個少年的成長一一而有多少大陸少年  
曾是這樣長大成人？那 些 若 隱 若 現 的 “非法”元素令人浮想聯翩•而革命文學的  
閲 讀 史 ，在作者的追憶中遂也變成了一部與政治糾結在一起的文學化的“性史” 。 
嚴鋒的個人閲讀史，也再次印證了個體的主観動力和文學想像的無窮魅力 -
最 後 ，我們藉此機會要對為這一期專號鼎力相助的師長朋友獻上我們的敬意  
與 感 激 。首先•蒙承梁秉鈞教授的信賴與支持，願意為我們提供這一園地，來重新 
審視這一段被遮蔽的文學史•感謝那些提交論文的學者們•因為篇幅等原因，我 
們未能採用所有精彩的論文|深表歉意•而多位匿名審査人的精闢建議•令我們及  
各位作者受益匪淺，在此一並 致 謝 。同時 > 感謝衛斯理學院 (Wellesley College) 
和衛斯理安大學 (Wesleyan University)的 獎 助 ，使我們得以順利完成此項鎇輯工  
作 。我們還要特別感謝哥倫比亞大學出版社 (Columbia University Press)的Leslie 
Kriesel女士和本刊助理編輯許旭筠女士  i 她 們 不 惲 辛 勞 ，糾 謬 多 處 ，使得本期特  
刊最終能成輯問世。
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在 此 ，我們謹將這期專號獻給已故復旦大學教授賈植芳先生 (1916-2008)。賈 
先生的個人遭遇、尤其後半生的文學和學術活動，都與五〇年 代 的 政 治 、文學有 
着不可磨滅的關聯。編者曾在復旦讀書，回 想 起 來 ，賈先生閒談中常常説起“五五 
年 的 時 候 "一 一 五 五 年 的 時 候 ，發生在大陸的反胡風運動，將 這 位 “胡風的朋友” 
捲 入 其 中 ，最終牽連入獄。五 五 年 ，先 生 三 十 九 歲 ，正 當 盛 年 ，此前他在復旦開  
創了中國現代文學學科專業。五 五 年 前 後 ，胡風和他的朋友的遭遇，暴露一個時  
代的兇險和不堪，卻也定義為人者的執着與尊嚴、熱情與理性。賈 先 生 説 到 “五五 
年的時候” * 嚴 肅 、激 憤 、默 然 、幽 默 ，言談表情或有不同•頸骨耿直卻無不同。 
印刻編者的學習年代。我們紀念這一個人。※
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